2025年接近尾声，综艺《现时就登程3》也在上周末迎来了收官之旅。“登程财眷”在悠闲的烟花中许下调理的愿望，为第三季的旅程画下句号。对参与其中的每个东谈主来说，杀青不是尽头，而是为了再次登程。在节目中尽情地体验了玩耍的欢乐之后，咱们诧异地发现，玩耍真的很欢乐。       许多不雅众还牢记本年夏天脱口秀演员张骏的段子，他用轻松又玩弄的语调说：“因为我是中国东谈主，我弗成纯玩，纯玩会有罪过感，太欢乐会熬煎的。”这句打趣背后是让大批东谈主点头默许的文化共鸣，不仅“中国东谈主弗成纯玩”，在东亚文化中，“玩”频繁被赋予一种高明的负罪感。从“业精于勤荒于嬉”的古训，到现代社会对“内卷”与“躺平”的反复争论，只是为了愉悦躯壳而进行的纯正的玩耍体育游戏app平台，成了一种近乎亏欠的起义。       没思到，这种“纯玩”心焦果然被《现时就登程3》（以下简称《登程3》）暗暗治好了。在前两季的熟东谈主局之后，《登程3》依旧莫得尽心编排的成长曲线，莫得必须完成的打卡清单，更莫得一定要升华的主题高光，有的只是一群东谈主在山水间赓续享受“销耗时代”的欢乐。       本季节目从名场地登程，收官之旅更是让名场地重叠，惊喜和笑料并存。       终于归队合体的“五哥”白敬亭，现场预定《驰骋东谈主生4》主演，沈腾快速接话，让小白和金晨一齐搭档成为《驰骋东谈主生4》的男女一号。“谁是白板歌手”才略，沈腾和王安宇齐唱《一世所爱》时热沈表露，以致亲昵依偎、十指相扣，让半途从茅厕回来、不知谈发生了什么的胡先煦张嘴等于熟东谈主嗑，一句“你俩谈上了”笑爆不雅众。录制隔天是黄景瑜的诞辰，节目组原谋划零点的时候在“第一版跳舞狼东谈主杀”游戏的耳机里播跌宕辰歌为他庆生，界限因为半途不测断电，反而制造出了综艺之神来临的成果。       登程是对我方最好的奖赏，思要一齐欢乐登程的东谈主也越来越多。开播前，《登程3》便用383万的预约量创下平台综艺近两年记载，播出后，更是展现了其手脚“综艺优等生”的实力。豆瓣开分8.2，接住了第二季的口碑，稳居2025年众人游戏综艺TOP1；腾讯视频站内热度值达27940，刷新平台综艺历史最高热度记载；云合市占率最高达16.4%，正片灵验播放数据持续立异高；弹幕互动量突破1亿条，创下腾讯综艺11年来新高。       是以，最好的登程，是不再抱入部下手机襄理别东谈主的诗和边远，而是和可爱的东谈主一齐唠嗑、放空、瞎闹。《登程3》用“纯玩纯欢乐”的魔法击败东亚东谈主“纯玩有罪”的魔咒，用“追求欢乐而不是赢”的真义，让更多东谈主“现时就登程”。       消解“玩”的负罪感       在大部分综艺节目里，“玩”是需要被包装的。大部分东谈主对玩游戏的解析是“有用、有价值”，游戏的意旨时常有三类：一是用竞技对抗承载胜负，二是通过明确的方针指向完成任务闯关，三是用热沈叙事完成东谈主际关系的升华。而《登程3》则跳出上述套路，对游戏的意旨进行了再行扩张——纯玩也能制造名场地，综艺之神会迷恋那些恣意的东谈主。       节目通过不同容颜的游戏展现了“玩游戏，经过比界限紧迫”、“欢乐的输比赢更紧迫”的不雅点，有时候摧枯拉朽、滴水穿石反而是另一种容颜的赢。       比如，许多东谈主熟识的狼东谈主杀，是综艺节目中常建筑的游戏。传统的狼东谈主杀是在既定例则下追求赢，而“登程财眷”为传统狼东谈主杀注入不同的个东谈主“手段”，他们莫得对赢的渴慕，全是逻辑乱斗，天然误投频发，但看到言之凿凿的界限如实“好好玩”。       堪称擅长狼东谈主杀的飘零嘉宾陈哲远，在板子上写满天下的名字被胡先煦发现后，贾冰对着负责记录每个东谈主可疑度的陈哲远说：“在这里玩狼东谈主杀不需要这样专科，主打一个恣意。”界限陈哲远速即撤销了负责的推理，无视节目组给出的好东谈主教唆，以狼的身份亲手投狼，思若何玩就若何玩。       自带游戏高光的“狼东谈主杀搅局双子星”黄景瑜和王安宇，在“目睹狼东谈主杀”中，靠近拿到“纯羊”身份的飘零嘉宾陈伟霆主打绝不手软，参差词语制胜。黄景瑜化身真睁眼玩家告成把纯羊“看”出局，“大将军”王安宇则作念起了过后诸葛亮，飞速补刀。以至于网友纷繁示意“狼东谈主杀游戏莫得黄景瑜王安宇我不看”。       唱歌游戏是“登程财眷”的另一个名场地聚会区。从“谁是K歌之王”到“谁是白板歌手”，唯有与唱歌和跳舞相干，王安宇就不管游戏界限，全是对唱歌本领和歌喉的展示。“爱唱”的显眼包不啻他一个，在收官期，黄景瑜和沈腾加入炫技，沈腾更是全情进入，找到白板歌手不紧迫，我方拿到任务不紧迫，全身都是对“选哪首更能展示唱功”的渴慕。界限这样的放声陈赞之后，沈腾称我方被“王安宇附体”，运转报怨我方不睬智，自责到凌晨4点，网友被腾哥这种“放飞一时爽，后悔到天亮”的着实反差笑到捶桌，而#沈腾学王安宇自责到凌晨4点#的话题也冲上了热搜，天下也狠狠get到成年东谈主偶尔疯癫、过后秒怂的欢乐。       对许多东谈主来说，玩游戏的压力来自于输了要受罚，贬责会给失败者带来很大的心理包袱。而“登程财眷“则让不雅众发现，有时候输比赢更欢乐。       收官当期的打手贬责才略，摧枯拉朽的胡先煦和“简直每一次打手贬责都能被打到”的白敬亭相逢，“最毒的嘴”沈腾上线，玩弄他们是“最钝的矛遭受最软的盾”组合。即便如斯，“软盾”照旧要用我方“一直挨打”的含金量来寻衅简直每次都打不到的“钝矛”胡先煦，界限被后者忍不住回怼：“那你还有脸说？”对“登程财眷”来说，输了受罚的游戏可能欢乐翻倍。       在《登程3》中，关于游戏意旨的传统解析不绝被冲破。“得到漂亮”再也不是每个参与游戏的东谈主所追求的终极奥义。“输”了也不必消沉，不信守递次的“纯玩”不仅被允许况且被无穷放大，“登程财眷”一次又一次地用冲破递次和传统解析来拓展玩的意旨：卸下包袱，轻松玩耍，欢乐就行。       “登程财眷”重构游玩践诺       2023年，《现时就登程》第一季播出，飞速引起不雅众共鸣，天下发现看这个节目只需要随着哈哈哈地笑就对了。节目将当下年青东谈主所调整的户外野游、天然探索、应对团建等话题进行交融，通过“集体出游+游戏”的形态，让不雅众随着“登程财眷”一齐冲破“水泥丛林”的阻碍，走出责任、生活、应对场的条条框框，领有着实欢乐的东谈主生体验。       进入第三季，节目组用尽心遴荐的天然与城市交汇的场景，构建出一个更为多元的“心境场”。在为生理与心理营造了基础的恣意感除外，也为东谈主际互动模式提供了更多的可能性。       不管是熟透了的“家东谈主局”，照旧不同立场的飘零嘉宾，都能在这样的心境场里领有翻倍的恣意感。       本季由沈腾、白敬亭、金晨、贾冰、胡先煦、王安宇和追忆的元训练员范丞丞构成的团队，加上谨慎签约“登程财眷”的成员黄景瑜，构成了一个让不雅众稳稳释怀的黄金综艺群像。飘零嘉宾部分，艾伦、姜妍延续“笑点给与器”的定位，新成员孙千解锁笑剧天禀，一向帅气的陈哲远果然是“干饭魔丸”，陈伟霆带来的“粤语修罗场”以致得到了不少“求常驻”的呼声。       《登程3》让这些主打敢玩的东谈主到了好玩的地点，分分钟都是出东谈主预感的纯正欢乐。本季节目不仅去了西藏林芝、黑龙江皆皆哈尔、广西桂林，还初度扩张到了充满异地风情的意大利米兰。“登程财眷”也不亏负此次国外之旅，“事故”和故事都时时发生。       当沈腾听到导游先容米兰大教堂曾把捐助东谈主的泥像放在尖顶上时，坐窝玩弄谈：“我让我哥们儿也上去。”一句轻松幽默的话让登程财眷飞速融入当地文化。在路上遭受比我方脸还大的冰激凌，一展东北东谈主的野蛮，无视“四个东谈主分俩”的提议，边吃边说“真顶事儿”。界限吃成“甜密遭难记”。加上贾冰和范丞丞，把细致意式甜品吃出东北铁锅炖的威望，被网友玩弄是“跨国干饭翻车现场”。       交融意大利当地文化的陈赞比赛才略，范丞丞、陈伟霆、黄景瑜一齐创造了超绝弹舌音，每一句的发音和唱法都落在出东谈主预感的地点，陈伟霆更是飙高音飙到告成缺氧。每一个途经的东谈主都忍不住问一句：你们三个有爱豆、有型男，等于莫得少许包袱，“上完节目是不在内娱混了吗”。不管何时何地，不带包袱玩到尽兴，这亦然“登程财眷”制造欢乐的才调。       欢乐的“心境场”是不设限也莫得程序谜底的。收官期，“登程财眷”在广西桂林体验飞拉达，正常里的“嘴强王者”沈腾因为恐高陌生地全程千里默，被黄景瑜玩弄他“腾哥从站起来的时候腿就软了”。飞拉达体验建筑了除掉点，恐高更严重的范丞丞玩弄除掉点是“无能点”，网友锐评：为数未几的胆子等于张嘴先“骂”我方。       节目中数以万计的名场地不单是带来了欢乐，也在印证一件事：大要得益欢乐的地点早就莫得了城市与天然的界限，办法地从来不是欢乐的尽头，遍地随时登程才是。唯有登程，东谈主与东谈主、东谈主与地域之间就会天然发酵产生化学反映。那些有办法地但无办法的欢乐是欢乐的硬通货，亦然《登程3》为众人提供的“玩耍许可证”。       用着实的欢乐，调理通盘东谈主       当无法富足进入竞争，也无法绝对脱离系统的心焦成为许多年青东谈主的生涯常态，《登程3》为天下提供了一种用寻找欢乐的形态，让更多东谈主显然，不必蜕变生活扣构，也大要在日常生活的缝隙里，插入纯正的游玩时刻，着实的欢乐不该成为挥霍。       在《登程3》桂林站，“登程财眷”的旅程被网友称为信得过的旅行调理。金晨等东谈主轮替尝试站在船头吹风的欢乐，在桂海晴岚的草坪上拍摄同款调理大片，乘漓江竹筏打卡20元东谈主民币配景，去愚自乐土相遇艺术与山水的精彩碰撞，夜游日月双塔感受人烟与悠闲交汇……不雅众边追综艺边抄旅行功课，不同城市的打卡清单轻松拿握。       用“游戏思若何玩就若何玩”来消解国东谈主对玩的负罪感，用不限时代地点的欢乐心境场来重构游玩体验体育游戏app平台，《登程3》大要延续前两季的热度和共鸣，照耀出的恰是东亚社会在高速运转背后的集体精神渴求。       节目中时时出圈的话题和名场地，随机印证了当下不雅众更需要“瞬息的欢愉和不必的悠闲”，需要看到明星光环与偶像包袱“被无视”之后的纯正欢乐。从“大将军”到自信爆棚知足不绝的王安宇，让网友看到了“太爱老己没问题”。一个“有几头驴”的口令游戏，让全员效法驴叫接龙，展现出为了游戏“脸都不要了”，为了欢乐“东谈主都不作念了”的尽兴。       事实上，天然节目一经收官，但收视与热度依旧在攀升，酿成了长尾效应。《登程3》带来的不再是一场单纯的文娱消遣，它让允许纯玩、享受欢乐成为众人心境点的最好选项，带动了更多的东谈主加入，“登程财眷”在节目中发明的几款随心游戏，一经在校园、办公室以致家庭里悄然地流行了起来。       比如，过往的团建魔咒被“登程”游戏破冰。有东谈主在应对媒体上共享了最近的团建经验，他说：“咱们在团建中尝试了节目中的‘目睹狼东谈主杀’和‘歌声传声筒’的游戏，成的确的出乎预主见好。一些对团建游戏有包袱的伙伴找到了属于我方的团建欢悦区，正本团建不错这样轻松好玩。”       第三季依旧“馋东谈主”的贾冰的贤良不竭，不仅让“登程财眷”和飘零嘉宾们心生向往，也成为不少不雅众的好意思食造就频谈，让东谈主感叹天然追的是户外真东谈主秀却一直在“心宽体胖”。而随着这盘久违的“电子榨菜”被综艺老饕们扫地俱尽，着实的欢乐也被连气儿不绝地注入躯壳，融进细胞，长成新的调理力。       行至三年，《现时就登程》系列一经变成了不雅众的老一又友，它还在赓续将用我方“不着调”的欢乐影响着更多不敢登程的东谈主——不如现时就登程，欢乐就完事儿了。